(马克笔迹,蓝色,有点晕开)
**展品编号:BB03-20231027**
**主题:恺撒的最后一餐(据说版)与我的老腰**
**策展人:一个在厨房里和自己的身体极限搏斗的傻子**
→ 旁边有铅笔小字:又来了?这次是哪个倒霉历史人物? ——隔壁老王
第一天:雄心与第一道裂缝
10.27 周五 阴
找到了!据说恺撒被捅刀子那天中午,吃的是:
- 涂了蜂蜜和罂粟籽的扁面包 🍯
- 腌鱼酱(Garum,一种古罗马万能咸鱼酱油)
- 可能还有点无花果和奶酪。
听起来……挺简单的?
我的计划:完美复刻扁面包,用现代酱油+鱼露模拟Garum,摆个盘,拍出史诗感。
**翻车点A:** 弯腰从底柜拿面粉时,后腰传来一声清晰的“咯哒”。
完蛋。老毛病。现在我和面盆之间,隔着一道名为“剧痛”的鸿沟。
→ 下方有黑色马克笔回复:兄弟,先热敷。别问我怎么知道的。 ——贴膏药侠
(图片来源网络,侵删)
三天后:策略大调整与气味攻击
10.30 周一 多云
腰好了一丢丢,但弯折、久站,依然是想都别想。
**烹饪策略被迫改为:**
1. 所有操作台面垫高!用一摞旧杂志+砧板,把操作面堆到胸口高度。这样我可以站着,微微后仰着操作。像在给食物做手术。
2. 移动靠滑行。双脚不动,靠核心(残存的)和手在台面上挪动碗盆。场面十分滑稽。
3. 工具加长。用夹子代替手去够远处的调料,搅拌勺绑在长木棍上。
开始做“Garum”替代品:混合鱼露、生抽、一点蚝油、碾碎的凤尾鱼罐头。试图煮开浓缩。
**翻车点B:** 气味。古罗马这玩意据说能让一条街的人都闭嘴。我的现代版本,让我的猫炸着毛逃离了厨房。窗户必须全开。邻居可能以为我在生化实验。
→ 旁边有红色圆珠笔字:上周你搞的鲱鱼罐头,味道还没散干净呢! ——愤怒的邻居
周末:史诗级翻车与意外的胜利
11.1 周六 晴
决战日。腰戴上了护具,像个准备上场的橄榄球员。
**扁面包制作:** 蜂蜜和罂粟籽混合时,因为手举太高(垫高台面的副作用),手腕一抖,半罐罂粟籽倒进了蜂蜜碗,稠得像沥青。算了,全抹上去吧,说不定古罗马人就爱这种狂野。
**组装:** 用加长夹子夹起面包,试图用勺子背面优雅地抹上“Garum”酱汁。手抖。酱汁不是抹上去的,是“啪”地一坨砸在面包中央,然后缓慢地、不情愿地向外围流淌,像一座黑色的火山。
**翻车点C(高潮):** 我想把面包移到木板摆拍。用两个加长夹子进行精密操作。夹起,平移,很好……突然腰侧一阵刺痛,手一松。
面包在空中完成了一个半转体,然后“蜂蜜罂粟籽面”朝下,精准地拍在了我的拖鞋上。
时间静止了。
我,一个戴着护腰的人,看着拖鞋上的“历史”。
**意外的胜利:** 我笑了。笑到扶墙,虽然扶墙时腰又痛了一下。这太荒谬了。恺撒大概也想不到,他的最后一餐(据说版),会以这种方式与21世纪的一只棉拖鞋结合。
我把没沾地的那半边面包切了下来。就着剩下的“Garum”酱(从瓶子里直接倒,放弃优雅),站着吃掉了。
味道?咸,腥,甜得发齁,罂粟籽在牙齿间咯吱作响。复杂、粗粝、充满意外。可能……历史的味道就应该是这样,一点也不完美,还带着点厨房(和拖鞋)的烟火气。
→ 下方有新的铅笔字:所以,好吃吗?
(马克笔回复:)像在吃一个咸鱼味的、带着阴谋气息的蜂蜜砖头。但,我吃完了。 ——策展人
补记:剩下的“遗产”
11.2 周日
那瓶自制的“Garum”替代酱,还剩下四分之三。标签上我写了“**历史的味道(谨慎开启)**”。
今天中午,我把它淋在了水煮蛋上。
腰还是有点僵,但我找到了最舒服的姿势:背靠冰箱,把盘子放在微波炉顶上,站着吃。
阳光照进厨房,落在那个装着失败面包的垃圾桶边。那只拖鞋,我洗了,但蜂蜜渍好像留了点痕迹。
我在想,下次“失败博物馆”展什么。也许试试**玛丽·安托瓦内特**的蛋糕?但前提是,我得先找到一个能让我坐着操作的、垫得极高的新工作台……
(马克笔迹渐淡)
**本展品提醒您:** 身体会设限,但翻车本身,可以成为新的配方。那瓶酱,我打算明天用来腌鸡胸肉,看看能不能创造新的历史(性失败)。
→ 最下方,一行极小的字:需要升降台吗?我工地上有。电话138xxxx ——隔壁老王(真名:王建国)