（你拾起这只瓶子时，隐约能听见海潮声。瓶塞很紧，里面似乎只有一张折叠的、沾着一点虚拟油渍的纸。）
**问题提出：** 我们如何定义“清洁”？当一道菜被命名为“排毒清肠餐”，我们究竟想从身体里驱逐什么？是昨夜的酒精，上周的焦虑，还是对“不洁”食物本身的恐惧？这听起来像一场针对消化系统的道德审判。
**初步回答：** 那么，避开所有常见的过敏原——鸡蛋、牛奶、小麦、大豆、坚果、海鲜——像在雷区里寻找一条安全小径。剩下的，似乎是土地最基础的馈赠：根茎、绿叶、清水。一份极简主义的清单：糙米、南瓜、西兰花、少许鸡肉（如果对禽类不过敏）、海盐、一截姜。烹饪方式只剩下蒸与煮，如同回归饮食的婴儿期。
**反驳与修正：** 但等等。如果“清洁”意味着剥离，那么剥离了所有复杂风味与质地的食物，其意义是否只剩下功能性的“通过”？这难道不是另一种贫瘠？我们驱逐了过敏原，是否也驱逐了食物作为慰藉与连接的可能？看那道“番茄炒蛋”，在有些语言里被直白地称为“鸡蛋炒红果”，在另一些文化里，它有个浪漫的绰号，叫“东方日出”。我们避开的，仅仅是蛋白质分子，还是整个故事？
（图片来源网络，侵删）
**新问题：** 所以，在雷区中央，我们能否种出一朵花？一份必须避开鸡蛋的“炒蛋”，一份没有小麦的“满足感”，一份替代牛奶的“醇厚”。我们是否能用姜的锐利，模拟出一点辛辣的“不驯服”？用南瓜的绵密，伪装成卡仕达酱般的“堕落”？让糙米的咀嚼声，听起来像一场微型的、关于韧性的辩论？
**于是，在无数限制中，产生了这样一份流程：**
→ 糙米提前浸泡，让它梦见自己曾是沼泽。水与米的比例，1.2:1，蒸出略带骨感的饭粒，拒绝软烂的妥协。
→ 南瓜去皮切块，与两片姜一同上屉。蒸汽上升时，姜的魂魄会侵入南瓜的每一个细胞，赋予它苍白的甜一丝棱角。
→ 西兰花掰成小株，在盐水里短暂地游个泳（不超过90秒），捞出时保持脆嫩的青绿色，像刚从雨中摘回。
→ 鸡胸肉（若适用）用刀背松散纹理，用一点姜汁和极其吝啬的海盐腌制，然后放入蒸南瓜的同一锅蒸汽的最上层。让鸡肉吸收一点点南瓜的甜，和姜的踪迹。
→ 组装。糙米打底，上面堆放南瓜、西兰花和撕成丝的鸡肉。最后，淋上一勺蒸碗底部汇聚的、混合了南瓜渗出糖分与姜汁的浅金色汤汁。这汤汁，是这道菜里唯一的、轻微的“酱汁”。
它看起来，坦白说，有些寂寞。但当你用勺子将米饭、绵软的南瓜和脆绿的西兰花一同送入口中，质地之间会发生一场小小的冲突与和解。姜的味道像一根极细的线，时不时拉你一下，提醒你感官仍在工作。咀嚼糙米需要时间，这时间刚好用来思考：我们清洁的终点，是为了迎接新的“污染”——也许是明天那顿带着锅气的炒菜，也许是下周那场不可避免的应酬宴席。而今天这份餐食，是两场盛宴之间，一个长长的、清醒的逗号。
瓶子里的纸条最后写着：我留下了那截蒸过的姜，它变得柔软而疲惫。我把它埋进了花盆的土里，不确定它会不会发芽。🌱
