第一步：进入梦境。
羊羔在锅里跑，蹄子踏着花椒和干辣椒，像踩着滚烫的红色石子。它跑过的地方，汤底就变成乳白色。我站在锅边，手里拿的不是勺，是一把钥匙。梦里我知道，这是靖远来的羊，但它迷路了，跑进了我童年听过的那个故事——那个总在夜里敲别人家门的、饿着肚子的童话。
第二步：识别童话原型。
原型是《狼和七只小羊》。但这里没有狼，也没有躲藏的小羊。只有一只被选中的、最肥嫩的羔羊，和七个空荡荡的陶罐。母亲的角色消失了，或者说，她化在了那锅越来越白的汤里。传统的结局——剖开狼的肚子，填进石头，缝好，推入河中——被改写了。我们不再需要复仇的石头，我们需要的是让羊羔自己走进陶罐，并且心甘情愿。
第三步：执行坍缩前的并行方案
量子态下的羊羔肉，同时存在于多种可能里。方案A：用白胡椒和姜片驯服，汤色清亮，是礼貌的、不会出错的拜访者。方案B：投入大量甘青一带的旱地香料，让肉在浓烈的褐色汤汁里变得沉默、厚重。方案C：近乎亵渎地，加入苹果片和一小杯金酒，等待果酸与杜松子香气撕开纤维的防线。我同时守着三个灶眼，三种未来在咕嘟声中叠加。羊羔肉在每一种可能里，都呈现出不同的质地：A的柔顺，B的倔强，C的、带着一丝醉意的迷惘。
（图片来源网络，侵删）
直到某个时刻——也许是窗外天色暗下一格，也许是某颗花椒在油里爆裂出最后的香气——我关掉了A和C的火。选择坍缩。我走向了B，那个最接近我梦中红色石子路的方案。但B的路径，也需要被修正。
第四步：关键场景——改编的完成
七个陶罐，不是用来藏小羊，而是用来分割羔羊的七个“状态”。第一个罐，只收容焯过水、洗净的肋骨，用黄河沿线的黄酒没过，不加水。第二个罐，是腿肉，与炒成焦糖色的豆瓣酱和晒干的野葱头一起封存。第三个罐，铺满削下来的羊尾油，像一层云母质的隔断，下面埋着切成骰子的腩肉……第七个罐是空的，只撒了一层盐。它等待的，是前面六个罐子在分别经历三小时文火慢煨后，析出的、混合的汤汁。
→ 这不是炖煮，是重组。童话里被狼吞下的羊羔，在这里被拆解、赋予新的语境，再于第七个罐中重逢。重逢时，它们已不是原来的自己。肋骨有了酒意，腿肉染上酱色与野性，腩肉被油脂浸透得近乎透明。它们在一罐综合的、复杂的汤汁里，达成了和解。一种被迫的、但结果惊人的和解。
第五步：获取新寓意。
旧童话教我们提防外来的危险，用石头惩罚贪婪。这个改编版说，危险或许内在于“品尝”这个动作本身。我们拆解、调味、重组一种生命，是为了创造一种新的、混合的“存在”。那第七个罐子里的东西，既不是靖远的羊，也不是童话的羊，甚至不完全是我梦里的羊。它是路径依赖的结果，是无数次选择坍缩后唯一的现实。它很烫，肉质纤维在舌尖分离时，有一种清晰的、近乎疼痛的触感。盐味从深处缓慢浮上来，像记忆的延迟。
剩下的半罐羊尾油，在灶台边慢慢凝固成白色的脂膏，我打算明天用它来炒一盘鸡蛋，看梦境最后的残渣，能否在另一个平凡的早晨，再次坍缩出一点奇迹的形状。 🐑 → 🫙 → 🌌
